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Die Vengeschichte

An einem Sonntagnachmittag im Mai 2012 be-
obachtete ich vom Fenster meines »Dichtersttib-
chens« aus, wie sich ein mir unbekanntes Paar
auf unser Haus zubewegte. Da wir so abgeschie-
den wohnen, kommt es dufSerst selten vor, dass
sich jemand hierher verirrt. Und weil man die
Hausttirglocke im ersten Stock nicht hort, eil-
te ich gleich nach unten, um die Tiir zu 6ffnen.
Verlegen ldchelnd, standen sie davor: ein dlteres
Ehepaar, das sich als »Herr und Frau Edelhofer«
vorstellte.

Nach der BegriiSung hielt er mir eine Plastik-
tiite entgegen, mit den Worten: »Wir haben da
mal ein bisschen aus unserem Leben aufge-
schrieben. Vielleicht konnen Sie ein Buch daraus
machen.«

»Das schaue ich mir gern mal an.« Damit bat
ich das Ehepaar in meine Kiiche - den einzigen
Raum, der in dieser Jahreszeit um diese Tages-
zeit beheizt ist. Bevor ich einen Blick in die be-
schriebenen Seiten warf, stellte ich eine Frage,
die ich bisher noch niemandem gestellt hatte, der
mir seine Geschichte angeboten hatte: »Warum
mochten Sie, dass aus lhrer Lebensgeschichte
ein Buch wird?«



»Als wir aufs Altenteil gingen, habe ich aus
Langeweile angefangen, meine Lebensgeschich-
te aufzuschreiben, gestand die Frau. »Nun den-
ke ich, dass sie auch fiir andere interessant sein
konnte.«

»Ja«, fligte der Mann hinzu, »und ich kam erst
auf die Idee, etwas aufzuschreiben, als unsere
Enkel immer wieder Fragen nach der Vergan-
genheit stellten.« Er hielt einen Moment inne
und nahm einen Schluck von dem Wasser, das
ich mittlerweile vor sie hingestellt hatte. »Noch
bin ich da, um so etwas beantworten zu konnen.
Aber wer weifs, wie lange noch.«

Seine Frau bekriftigte das durch Kopfnicken.

»Deshalb mochten wir, dass das alles festge-
halten wird. Aber so, wie wir das aufgeschrie-
ben haben, ldsst sich das nicht gut lesen.«

»Ich habe noch einen zweiten Grund«, bekann-
te der Mann. »Ich denke, dass meine Erlebnisse
fur junge Menschen eine Warnung sein konnten,
nie wieder einen Krieg anzufangen.«

Meine Neugier war geweckt. Bevor ich aber ei-
nen Blick in die handbeschriebenen Blatter warf,
wollte ich wissen: »Wie sind Sie ausgerechnet
auf mich gekommen?«

Nun erkldrte der Mann, er habe einige von
meinen Biichern gelesen, weil ihn die Titel an-
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gesprochen hitten. »Die Art, wie Sie schreiben,
geféillt mir.«

Mich interessierte noch, woher diese Leute
kamen, denn ihrer Sprache nach stammten sie
nicht aus Reit im Winkl. In einem kleinen Ort im
Landkreis Miihldorf seien sie zu Hause.

»Das liegt ja nicht gerade um die Ecke, stell-
te ich fest. »Warum haben Sie extra den weiten
Weg bis hierher gemacht? Das Manuskript hat-
ten Sie doch auch mit der Post schicken konnen.«

»Das stimmt. Aber wir weilen gerade zur
Kur in Bad Reichenhall. Von da ist es ja nur ein
Katzensprung. Aufierdem wollte ich Sie ken-
nenlernenc, er lachelte verlegen.

Ich blédtterte in den dicht beschriebenen Seiten,
um mir einen ersten Eindruck zu verschaffen.
Die alten Leutchen safSen schweigend dabei.

»Da gibt es aber viele Liicken in Ihrer Ge-
schichte«, wandte ich mich endlich an die bei-
den. »Deshalb werde ich Thnen, noch bevor ich
mit dem Schreiben beginne, viele Fragen stellen
miissen.«

»Das ist kein Problem. Sie kénnen uns gerne
fiir ein paar Tage auf unserem Einodhof besu-
chen. Dann werden wir alles beantworten«, bot
er mir an.

»Das wird nicht notig sein, das ldsst sich
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sicherlich alles telefonisch regeln«, wehrte ich
ab. »Moglicherweise komme ich aber doch auf
Ihr Angebot zurtick.« Ein Jahr spater safs ich mit
meinem Mann wirklich in der Stube des alten
Einodhofes, und das alte Ehepaar beantwortete
mir alles, was ich wissen wollte.

Einige ihrer Enkelinnen waren rithrend um uns
bemtiht. Sie sorgten fiir Speise und Trank und be-
zogen im Géstezimmer die Betten fiir uns. Auf
dem Nachttisch fanden wir ein von ungelenker
Kinderhand geschriebenes »Programmue« fiir den
folgenden Tag. Darauf war unter anderem ver-
merkt, wann und wo das Friihstiick einzuneh-
men sei. Am ndchsten Morgen nahmen wir ein
tippiges Friihstiick ein: Noch bevor sie zur Schule
aufgebrochen waren, hatten die Maddchen alles
liebevoll auf dem Kiichentisch aufgebaut.

Nach dem Friihsttick ging das Frage-und-Ant-
wort-Spiel mit »Oma und Opa« weiter.

Auf einige Fragen aber mussten mir die bei-
den die Antworten schuldig bleiben, was ihnen
sichtlich leidtat, und mir natiirlich auch. Plotz-
lich hatte Toni - mittlerweile waren wir langst
per Du, weil sich dabei solch familieninterne
Dinge besser besprechen lassen - eine Idee: »Du
solltest zu meiner &ltesten Schwester gehen, die
weifs gewiss einiges mehr als ich.«
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»Wie alt ist deine Schwester?«, fragte ich ver-
bliifft, denn Anton selbst war bereits achtund-
achtzig.

»Die Ottilie ist dreiundneunzig.«

»Und du meinst, die kann mir noch was er-
zihlen?« Er nickte. »Dann sollte ich heute noch
zu ihr hin«, war meine spontane Reaktion, »wo
ich schon mal in der Gegend bin.«

Toni rief sogleich bei ihr an, um unseren Be-
such anzukiindigen.

Wenig spater schon waren wir auf der Suche
nach ihrem Einodhof. Dieser lag so versteckt,
dass wir trotz Tonis genauer Beschreibung
Miihe hatten, ihn zu finden. Nachdem wir an
die Tur geklopft hatten, wunderte ich mich,
dass sich kurz darauf im Haus tatsidchlich et-
was regte. Eine hiibsche junge Frau offnete. Es
stellte sich heraus, dass sie eine Enkelin der
alten Dame war und das Anwesen mit ihrem
Mann tibernommen hatte. Sie fiihrte uns in die
Stube, deren Einrichtung urgemdtitlich war. Ne-
ben dem dunkelgriinen Kachelofen saf§ Ottilie
in ihrem wuchtigen Ohrensessel, wie ich mir
immer die Grofimutter aus den Mdrchen vorge-
stellt hatte. Wir machten es uns auf dem alter-
ttimlichen Sofa bequem, und ich begann, meine
Fragen zu stellen.
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Ich war tiberrascht, dass mir die alte Dame
noch all das aus ihrer Kindheit berichten konnte,
was ihr Bruder - da er ja einige Jahre jiinger war
als sie - nicht mitbekommen oder gar schon ver-
gessen hatte. Ein Jahr nach diesen Besuchen, als
es endlich ans Schreiben ging, rief ich Toni und
seine Frau Resi sowie seine Schwester Ottilie im-
mer wieder mal an, weil mir noch wichtige Ein-
zelheiten fehlten. Was dabei herausgekommen
ist, lege ich Ihnen mit diesem Buch vor.

Zunichst lasse ich Ottilie von ihrer Kindheit
auf dem Einodhof erzidhlen, danach kommen
auch Toni und seine Frau Resi zu Wort.

Viel Freude beim Lesen wiinscht Thnen
Roswitha Gruber
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